본문 바로가기

전체 글214

제주 신화에서 배우는 인생 ⑦강림차사, 죽음을 이해해야 삶이 보인다 사람은 누구나 죽는다.하지만 대부분은 죽음을 생각하지 않으며 살아간다.마치 나에게만은 오지 않을 일처럼.제주 신화에는 강림차사라는 존재가 등장한다.강림차사는 제주 신화 속 저승사자다.그러나 단순히 죽은 사람을 데려가는 무서운 존재가 아니다.그는 이승과 저승을 오가며 삶과 죽음의 질서를 이어주는 존재다.제주 사람들은 죽음을 끝이라고만 생각하지 않았다.삶의 한 과정으로 받아들였다.그래서 강림차사 신화에는 두려움보다 이해가 담겨 있다.나는 나이가 들수록 이 이야기에 마음이 머문다.젊은 시절에는 죽음을 멀리 있는 일이라고 생각했다.성공이 중요했고,돈이 중요했고,앞으로 해야 할 일이 더 많았다.하지만 어느 순간부터 생각이 달라졌다.죽음을 생각하면 오히려 삶이 선명해진다.무한한 시간이 있다고 생각하면 오늘을 함부로.. 2026. 6. 19.
제주 신화에서 배우는 인생 ⑥영등할망, 떠남과 돌아옴의 철학 제주 사람들은 오래전부터 바람을 특별하게 생각했다.바람은 씨앗을 날려 보내고,바다는 물고기를 불러오며,계절의 변화를 알렸다.그래서 제주 사람들은 바람에도 신이 있다고 믿었다.그 신이 바로 영등할망이다.영등할망은 음력 2월 초하루에 제주에 들어와 보름 동안 머물다가 다시 바다를 건너 떠난다고 전해진다.제주 사람들은 영등굿을 열어 풍어와 풍년을 기원했다.그리고 영등할망이 떠나는 날에는 아쉬워하면서도 기쁜 마음으로 배웅했다.흥미로운 것은 아무도 영등할망을 붙잡으려 하지 않았다는 점이다.왜일까?제주 사람들은 알고 있었기 때문이다.계절은 붙잡을 수 없고,시간은 멈출 수 없으며,사람 역시 영원히 곁에 머물 수 없다는 사실을.나는 이 이야기가 인생과 참 닮았다고 생각한다.젊은 시절에는 모든 것을 붙잡고 싶었다.좋은 .. 2026. 6. 19.
제주 신화에서 배우는 인생 ⑤삼승할망, 아이를 키우는 것은 신성한 일이다 제주 사람들은 예로부터 아이의 탄생을 단순한 출산으로 생각하지 않았다.한 생명이 세상에 오는 것은 하늘의 축복이며, 신의 보살핌이 함께하는 일이라고 믿었다.그 믿음의 중심에 삼승할망이 있다.삼승할망은 아이의 잉태와 출산, 그리고 성장을 돌보는 여신이다.제주 사람들은 아이가 태어나면 삼승할망의 은혜를 입었다고 생각했고, 아이가 건강하게 자라기를 기원하며 정성을 다했다.오늘날 우리는 의학의 발달로 출산을 당연하게 생각하는 경우가 많다.하지만 불과 몇 세대 전만 해도 아이가 무사히 태어나고 성장하는 것은 결코 당연한 일이 아니었다.제주의 거친 자연환경 속에서 아이를 키우는 일은 가족 전체의 소망이자 공동체의 과제였다.그래서 제주에는 "아이 하나를 키우려면 온 마을이 필요하다"는 정신이 자연스럽게 자리 잡았다... 2026. 6. 19.
제주 신화에서 배우는 인생 ④문전본풀이, 가족은 저절로 유지되지 않는다 집은 무엇일까?비를 피하는 공간일까.잠을 자는 장소일까.제주 사람들은 그렇게 생각하지 않았다.제주에는 오래전부터 집안 곳곳을 지키는 신들이 있다고 믿었다.대문을 지키는 문전신,부엌을 지키는 조왕신,안방을 지키는 성주신.이러한 가신신앙의 뿌리가 바로 「문전본풀이」다.문전본풀이는 가족의 갈등과 시련, 그리고 다시 질서를 회복하는 과정을 담고 있는 제주 신화다.신화 속에는 욕심도 있고,배신도 있으며,상처도 있다.하지만 결국 이야기의 끝은 하나다.무너진 집을 다시 세우는 것이다.나는 이 점이 인상 깊다.세상에는 완벽한 가족이 없다.부모와 자식 사이에도 갈등이 있고,부부 사이에도 오해가 있으며,형제 사이에도 상처가 생긴다.문제는 갈등이 아니라 방치다.돌담도 손보지 않으면 무너진다.정원도 가꾸지 않으면 잡초가 자란.. 2026. 6. 19.
제주 신화에서 배우는 인생 ③자청비, 사랑은 운명이 아니라 선택이다 제주 신화에는 수많은 신들이 등장한다.그 가운데 가장 인간적이고, 가장 강인한 인물을 꼽으라면 나는 자청비를 선택할 것이다.자청비는 제주 신화 「세경본풀이」의 주인공이다.오늘날 농경의 여신으로 알려져 있지만, 그녀의 이야기는 단순한 신화가 아니다.그것은 사랑과 선택, 그리고 자신의 삶을 스스로 개척한 한 인간의 이야기다.자청비는 어린 시절 문도령을 만나 사랑에 빠진다.그러나 두 사람의 사랑은 순탄하지 않았다.문도령은 하늘나라로 돌아가고, 자청비는 홀로 남겨진다.여기서 대부분의 이야기라면 슬픔 속에서 끝났을 것이다.하지만 자청비는 달랐다.그녀는 운명을 탓하지 않았다.하늘을 원망하지도 않았다.대신 직접 길을 나섰다.문도령을 찾아 나섰고, 수많은 고난과 시련을 스스로 헤쳐 나갔다.결국 그녀는 사랑을 되찾고, .. 2026. 6. 18.
제주 신화에서 배우는 인생 ② 오백장군, 너무 늦게 알게 되는 것들 제주에는 설문대할망과 함께 전해 내려오는 슬픈 이야기가 있다.바로 오백장군 신화다.설문대할망은 힘이 매우 센 거대한 여신이었다. 그녀에게는 오백 명의 아들이 있었다고 전해진다.어느 날 설문대할망은 오백 아들을 먹이기 위해 큰 가마솥에 죽을 끓이고 있었다.하지만 그만 발을 헛디뎌 가마솥에 빠지고 말았다.설문대할망이 빠진 사실을 알지 못한 아들들은 배고픔에 죽을 먹었다.그리고 뒤늦게 죽 속에서 어머니의 뼈를 발견하게 된다.충격을 받은 아들들은 통곡했고, 결국 돌이 되어 버렸다고 한다.오늘날 한라산 영실 일대의 기암괴석을 오백장군이라 부르는 것도 이 전설 때문이다.물론 신화다.하지만 나는 이 이야기를 들을 때마다 마음이 무거워진다.왜냐하면 이 신화는 부모와 자식의 관계를 너무나도 닮아 있기 때문이다.우리는 대.. 2026. 6. 18.